Hoa tím cuối mùa

Mùa hè đã qua rồi, bao nhiêu hoa bằng lăng tím ngát trên cành giờ đã đơm hết thành trái, những chùm trái tròn vo lắc lỉu cứng chắc ngộ nghĩnh. Khi còn là hoa, mỗi chùm mang hình trụ dài dài những đóa tím kề sát cạnh nhau, bây giờ thành trái cũng từng chùm san sát nhau y hệt như vậy, trên mỗi chùm bao nhiêu là trái nhỏ tròn có màu nâu sáng đặc biệt, làm cho bọn trẻ con đi ngang qua phải nghểnh cổ ngắm nhìn!

Một thoáng tiếc nuối khi hàng cây bằng lăng bên đường giờ đã thôi màu hoa tím. Con phố mùa này trở lại xanh um những tàng cây. Có một chút gì hụt hẫng trên con đường đi về hai buổi. Thì thôi, cũng là lẽ tự nhiên của đất trời! Chỉ đau đáu trong lòng về một lẽ: loài hoa bình dị mà kiêu sa lạ, chỉ nở vào đúng mỗi mùa hè, rồi tàn lụi nhanh để mặc cho người nhớ nhung, ngẩn ngơ tiếc nuối!

Vậy nhưng, sau vài cơn mưa muộn, cây bằng lăng trước nhà đột nhiên trổ ra thêm một lứa hoa. Ít ỏi thôi, chỉ là lưa thưa hoa, hiếm hoi tím giữa màu lá xanh ngăn ngắt, nhưng mỗi cánh tím lẻ loi ấy mới bừng sáng làm sao! Cả con phố dài chỉ có dăm ba cây chậm chạp đơm rụt rè màu hoa tim tím, đám lá xanh cũng vì thế mà tung tẩy làm dày thêm bức nền cho nổi bật màu hoa. Chiều tan trường về học trò dừng hẳn vòng xe nghiêng ngó: A! Hoa bằng lăng cuối mùa đẹp quá!

Đẹp thật. Những cánh hoa bằng lăng nở muộn dường như xinh tươi hơn, như mạnh mẽ hơn, một mình kiêu hãnh vươn thẳng ra đầu cành để khoe màu cùng đám lá. Cái màu tím bâng khuâng càng như hút hồn người, khiến ai ngang qua cũng phải say mê nhìn ngắm. Hoa cũng dẻo dai để bám trụ bền lâu hơn trên cành, mặc cho đỏng đảnh cái nắng, mặc la đà làn gió, mặc ào ạt cơn mưa. Cũng có một chút thắc mắc: vì đâu hoa nở muộn? Rồi thì kèm lời đáp theo nhiều hướng: do thời tiết đặc biệt, do cây mẹ dư dả nguồn sinh lực hay một vài cây được mang “sứ mệnh” vinh quang... Thôi thì do đâu cũng được, miễn sao những chùm hoa nở muộn đang mang đến niềm vui bất ngờ. Hiếm hoi nên thành quý giá, chỉ vài đóa tím lác đác đong đưa nhưng cũng trở thành “tài sản chung” để bao nhiêu khách qua đường đều ngoái lại trầm trồ, xuýt xoa ngợi khen cây mẹ bằng lăng khéo biết trổ bông!

Bây giờ thì bọn trẻ tan trường về chỉ dừng lại trên vỉa hè đứng túm tụm ngắm hoa, chúng không nỡ hái cho dù có mấy cánh hoa sà xuống thấp ngang tầm tay. Không cần ai bảo bọn trẻ cũng biết, hoa tím cuối mùa thật quý hiếm, phải để cho nhiều người cùng thưởng ngoạn, cùng chiêm ngưỡng vẻ đẹp thanh tao thuần khiết của bằng lăng, như một nét đẹp tinh thần để làm cho cuộc sống thêm ý nghĩa.

Còn tôi, sáng nào mở cửa ra tôi cũng rảo mắt lên cành tìm xem những cánh hoa bằng lăng nở muộn ấy có còn trên cây hay đã rụng mất rồi! Thấy mấy nhánh hoa vẫn còn hiện diện trên cành, tự nhiên ngày hôm đó trong lòng thấy thật vui. Cảm ơn bằng lăng, một chút cỏ hoa bình dị đời thường cũng thành một điểm xuyết để làm nên giá trị cho đời sống tinh thần, để giúp cho lòng người bình yên và thư thái.

Ngọc Điệp